2015年1月23日，星期五。这本应该是一个轻松开心的周末，儿子的期末考试今天结束了，接下来等待我们的就是一个月愉快的假期。这天晚上我们睡得很晚，静静的深夜，想着以后的一个月都可以睡个自然醒，心里美滋滋的。这时我的手无意间触碰到我的右乳上有一个包块，心里难免咯噔一下，毕竟姚贝娜的事件过去还不过半个月，但又觉得自己不会这么倒霉吧。就这样，这个围棋子儿般大小的包块打扰了我幸福的周末。第二天一早叫醒儿子告诉他妈妈乳房里有个包块，儿子反应很快：
“你不会像姚贝娜那样吧？”
“不会的，你都还没长大，我不会离开你的。”
于是周末上网查资料，了解乳腺癌的症状，一遍又一遍的自我查看。周一回学校完成了工作，周二去了医院检查。照B超，办好住院手续，和主治医生商量好下午手术取出包块进行活检。很不巧，别人一个小时就能得到的活检结果，我的却没有出来。这天是腊八节。
24小时过去了，本应该出冰冻结果的，但还是出不了，医生说要把组织拿到医学院去会诊，可能要等一些时间。等待的日子是漫长的，是与不是，二分之一的机率将倾向于哪一边？那一个星期我三天两头的跑医院，问结果，病房里换了一波又一波的病人，我看到了真的乳腺癌患者，她们是来做化疗的，很多都没有头发，带着帽子，但她们的精神面貌却让我疑惑，癌症不就是绝症吗？想象中癌症患者应该脸色蜡黄，瘦得皮包骨头，走路需要人搀扶才对，怎么个个都神采奕奕，谈笑风生？可她们就是癌症病人，有个来复查的姐姐开导我，说这么久都出不了结果，多半就是了，早做好心里准备，她说她得这个病快10年了，现在不还好好的吗。看多了，听多了，心里反而平静下来了，那就回家慢慢等吧，也许无结果就是好结果，日子咱还得过。
回到家，我也不想生病的事儿了，每天和儿子一起看看搞笑的综艺节目，在笑声中又一个星期过去了。2月10号晚上接到先生的电话，他说要告诉我一件事，叫我听了别着急，原来就在刚才，他出车祸了，把车开个底朝天，翻到田里去了，庆幸车上人都没事，这天是我42岁生日。
两天之后，先生办完工作从外地回来了，一家人商量着过年出去玩的事，什么活检结果全被我抛之脑后，乃至于医院给我打电话时都还没回过神来。虽然做了大半个月的心里准备，但听到医生告诉我检查结果是恶性肿瘤的时候，心里着实从头凉到脚。这天离春节只有7天。冥冥之中我觉得我们家是会出什么事的，也许是我在为先生分担，也许是先生替我承受，所以我不再害怕，既来之则安之，有病就治吧。
2月14日，情人节，我开始了6个疗程的化疗。很不幸，化疗的所有不良反应从第一个疗程开始便在我的身上一一呈现：“红药水”进入身体不到5分钟，我就开始恶心呕吐；一疗的时候，由于快过年了，病人很少，能回家的都回家了，病房里只有我一人，什么也不懂，其实那时候也不愿意与人交流，白细胞掉到900，还在外面跑来跑去，根本不知道白细胞降低的危险，所以又被值班医生限制自由，打“升白针”，就差没被隔离消毒了；一疗后的15天开始掉头发，在浴室里洗头，轻轻一抹，头发大把大把的掉下来，其实这时应该哭，但却没有眼泪。3月12日，实施右乳根除手术，之后二疗，莫名其妙的又晕倒在厕所门口。
其实说不怕都是假的，我只是不想在春节这本是合家团聚的时候，让我的家人为我伤心难过。我的妈妈从查出癌症到离开也只有3个月的时间，我想我就这样了吧。
真正让我接受事实，想明白的是一个实习小护士，一个孩子。我的化疗是用的“穿港”的方式，一疗之后不是白细胞掉得厉害吗，除了打升白针，医生又开了其他的药输液，于是就需要在港上输液。第一次，我也不知道怎样操作在港上输液，反正护士拿了一张很大的蓝色的“布”像做手术一样盖在我身上，两个护士一个讲一个操作，消毒都消了好几次。那“布”大得盖住了我的脸，让我呼吸困难，我很紧张，我不知道接下来她们要怎样操作，但我已经筋疲力尽了，就什么也没问什么也不说，感觉就像打针一样，一会她们说弄好了，结束了。大护士先走了，留下小护士收拾东西，我说我是第一次穿港输液，心里很紧张。她说她也是第一次，也很紧张。我说还好没想象中可怕，就像打针一样。知道接下来发生什么了吗？小姑娘收拾好之后，走到床尾，恭恭敬敬地向我鞠了一恭，说：“谢谢孃孃给我机会！”原来很多病人都质疑实习生的技术，而且很多病人都认为自己这种很严重的病，不管是手术也好，还是平时的护理也好，都想要医院最权威最厉害最有经验的医护人员，所以实习生基本没机会能得到像穿港这样的工作，而我阴差阳错让这个孩子有机会操作上了这一块儿。于是，我开始重新思考病人的这个角色：难道病人，就得躺在床上，等着别人来照顾你，来安慰你么？病人，就应该把你的不幸写在脸上，让周围人都是阴云密布吗？不是的。我虽然是病人，但我也有我存在的价值，我也可以得到别人的认可，我不是无用的病人。
第二次入院已经是3月份了，春天来了，我的春天也来了。病友们渐渐多起来了，于是我开始走出病房，和病友们聊天交流，学习别人的经验，让自己少走弯路。期间我真的看见有些病友指定某一个护士为她打针，拒绝其他人，我不，我不拒绝任何一个护士，乃至于她们的大护士每次我入院，都问针打好了吗？我说没有，就等你带人来了。我觉得我赚了，因为她们为了感谢我，每次都会对我说很多很多赞美的话，每次看到我都会对我露出灿烂的笑容。这些赞许如阳光雨露般滋润着我，而我自己也能从这些赞赏之中获得快乐。
四疗，五疗，六疗是其他病人最难受的时候，有些已经坚持不住了，有些开始换药了，而我的状态却越来越好，还是吐，没有关系，吐完再吃，想吃啥就吃啥，现在不是忌口的时候，得让自己立起来。从四疗开始，我每天都回家，我可以每天都看到我的儿子，我可以每天都看让我开心的综艺节目。
一直以来，我都很清楚我要的是什么，我不去抱怨命运对我的不公，人生就像一出戏，你要扮演很多角色。当某天你没了，很多角色都可以找到替补，唯独“女儿”和“母亲”这两个角色永远没人能替代你，只能从此空缺。所以，我现在要演好这两个角色，我不能自私的抛下我的老父亲和我的小宝贝。术后4个月，我带着孩子去了普吉岛，在太平洋上穿着爱蒙娜的泳衣义乳，开始了我的首秀。术后6个月，我回到了工作岗位，因为在这三尺讲台上，我的价值才能够体现得淋漓尽致。术后7个月，我们的主管医生明姐姐建立了“明灯健康群”，我作为联络员和明姐姐一起组织了南湖病友联谊会。现在我们病友群的姐妹们隔三差五组织郊游活动，大家聚聚餐，聊聊天，其乐融融。
这一年多来，我认真的工作生活，每天游泳，练郭林功，为自己也为家人做好吃的，尽我的力量去帮助别人，去获得别人对我的赞赏，现在我只想做个在赞美声中成长的“孩子”。生活给予我们什么，我们就享受什么，要相信一切都是最好的安排。
我是玛利亚，来自重庆
2015年3月在重庆医科大学附属第二医院进行手术
欢迎你和我一起说出你的故事！
服务热线
服务热线
版权所有: 重庆医科大学附属第二医院 | Copyright @ 2016-2026 CQSAHCQMU.CN All Right Reserved. 渝ICP备15009793号-10 渝公网安备 50010302000990号
技术支持：瑞秀科技
